Halo D, Surat ini tidak bermaksud membuat D sedih. Bisa jadi surat ini membantu D mengatasi rasa kehilangan. Dalam 2 tahun terakhir aku merasakan penurunan fisik ibuku. Seringkali aku nostalgia tentang kegiatan yang sering aku lakukan bersama ibu. Sejak aku kecil, ibu sering mengajak aku jalan kaki di sekitar komplek perumahan. Semakin besar, aku sering diajak jalan ke tempat yang lebih jauh dan lebih ramai. Waktu itu ibu bahkan lebih gesit dan berani. Aku belajar dari ibu untuk menerobos masuk bus di terminal Kampung Rambutan, menjaga barang dari copet di Tanah Abang, berjalan cepat supaya tidak ketinggalan metromini, menawar harga di pasar tradisional, dll. Pengetahuan untuk bertahan hidup harian; ibu…